2月7号，山西省委决定，原大同市长耿彦波任太原市委委员、常委、副书记。 接到调令当天下午，大同相关单位在云冈建国宾馆为耿彦波举行欢送会。现场的一位官员称，耿彦波走出宾馆后，举目环视城区三次，低头落泪。 没人预料到这一纸调令会引发如此大的反应。此后正月初三到初十，连续7天，大量大同市民涌上广场街头，用不同方式表达对这位市长的挽留之情。 担任大同市长5年，耿彦波大胆地雕琢着曾经的“煤都”，试图给资源濒临枯竭的大同寻找突围和转型。他要建设“一轴双城”，西边建旧城，东边成新区。这个宏伟蓝图，也让他深陷质疑的漩涡。 在万人挽留市长的背后，汹涌的民意暗流中，究竟隐藏了什么？ 给市长送双鞋 2月3日，惠民西城小区的几十多户居民，每人出一块钱，给耿彦波买了一双皮鞋。“别人给市长送钱送礼，我们给市长送皮鞋。”小区代表说，耿彦波给人印象最深的，就是那双因老待在工地而落满土灰的旧皮鞋。 就在当天，《大同日报》头版刊发山西省委组织部“干部考察公示”：“在民主推荐和广泛征求意见的基础上，经研究，确定耿彦波同志为（大同）市委书记人选考察对象，现予以公示。” “送鞋是盼着市长走呢？”当居民把鞋送到耿彦波手里时，有人调侃道。小区代表笑着说：“他都是大同市委书记人选的考察对象了，怎么可能走呢？” 谁料一语成谶。2月7日，耿彦波接到调令。 耿彦波的突然调任让市民感到不解，2月12日后持续多日，陆续有市民前往和阳门广场、大同市政府门口挽留市长。 上千人在红色横幅上签字，一位小姑娘用歪歪扭扭地字体写“市长叔叔，我想你”；上百市民跪在地上，白发老汉带头喊“耿市长，你回来”；一辆出租车的后玻璃上，贴上耿彦波的画像，写着“大同新生忘不了耿彦波”。这座城用自己的方式挽留他。 “大同正在飞跃，为何生生折断翅膀？”市民们打着横幅寻问政府。对于耿彦波突然调离的原因，政府部门缄口不言，多位官员也曾表示不知何故。 面对民意的爆发，2月16日政府方做出回应。 刚调任大同市委副书记、市政府党组书记的李俊明在大同市政府常务会议上承诺做到“五个凡是”：凡是已经开工的政府工程，要全力保障，加快推进，不允许出现半拉子工程；凡是房屋被征收的住户，要妥善安置，确保回迁；凡是已经开工、手续完备的政府工程，要认真履约，按进度拨款；凡是依法经过招拍挂程序，按合同付了土地出让金的，要加快征收拆迁进度，尽快交付净地；凡是已经签约落地项目，要千方百计创造条件，尽快开工建设，早日达产达效。 同日，大同市委书记丰立祥在全市领导干部廉政警示教育大会上也再申，大同将继续强力推进城市建设和古城保护修复工程，已经确定和在建的城市建设项目工程，必须保证如期建设、高质量完工。 政府的承诺在一定程度上缓解了市民的情绪，尽管政府表示新官要理旧账，但市民仍担忧践行的力度和深度。 “毕竟，这只是承诺，而非制度。”力挺耿彦波的市民史明和十几位同伴还是决定，继续去广场唤回耿市长。 2月18日清晨9点，和阳门广场戒严。上百穿着制服的警察把守路口，一辆警车上高音喇叭喊：“政府已做出了‘五个凡是’的郑重承诺，希望市民相信并理解，不要被不良用心的人利用。” 大同市政府的办公楼入口处，武警守门，没有工作证不得入内，门内有十多名警察。 人群被疏散。史明说：“我们都是自发来挽留，并没有任何人的恶意煽动。市长调走之前我们没有途径表达民意，现在我们只能用这种方式试图挽回。” 但市民的呼声和跪留已无法让耿彦波回来。2月7日，耿彦波在任免当日表示：“尽快进入角色、熟悉工作，以踏石留印、抓铁有痕的劲头，全力以赴抓好各项工作的落实。” 履新太原代市长后，耿彦波这几日赴太原市道路工程、保障房项目、产业园区、太原嘉节燃气热电联产项目、古太原县城等地调研。他用自己的方式继续着工作。 大同市新闻中心的主任表示，大同市已将工作全面移交给了新市长。而对于原市长的过去曾经，官员们都不愿多提了。 耿市长造城 市民们如此挽留一位市长，甚至不惜跪求，在政坛上并不多见。耿彦波一直以来是备受争议的政治人物，他的名字常被媒体与仇和、吕日周等人放在一起。他被称为“非典型性官员”。 对很多大同市民来说，耿彦波并没有高高在上的神秘感，他们表示自己都曾亲眼见过他。 惠民西城小区67岁老太陈慧芳已不止一次见到他。去年初夏一个清晨，正在小广场扭秧歌的陈慧芳看见了他，“市长一个人去视察工地，鞋面上都是土灰”。他和工地上的工人聊天，后与大伙坐成一圈吃早餐。陈慧芳等他走了后过去好奇市长吃的啥，工地火夫告诉她：“和我们一样样的，一碗稀粥，两个馒头。” 还有几次，陈慧芳看见耿彦波身后跟着十几名工作人员在视察工地，他喜欢现场办公，发现问题马上解决。有一次看见他冲工头大骂，说钢筋不达标，“他说，不达标工钱一分不会给”。 老百姓口中的耿彦波雷厉风行，说他又高又瘦，说话是低沉的当地方言，穿着简陋，无官架子，“倒想一个农民工”，他甚至会和农民工一样突然做到马路牙子上，脱鞋倒土。 而曾在耿彦波手下干过的一位官员称：“让人吃不消，他对我们太严苛了，骂人不留情面。” “我骨子里还是一个文人。”对于外界透露出来他兵家憨直火爆的脾性，耿彦波称不够全面，他认为自己也有“文”的一面。他背诵过《论语》，视曾国藩为人生楷模。在一次工作讲话中，他说“老祖宗创造的文化应奉若神明，它是一座高山，我们今天只是小心翼翼地匍匐在它脚下”。这与他后来坚持将大同发展成文化古城有千丝万缕的关系。 大同在最艰难的时候遇到了耿彦波。 建国后，大同挖了25亿吨的煤炭低价输送全国，被誉为“煤都”。但随着煤炭资源的枯竭和环境的破坏，城市的生存面临压力。 当了30年环卫工的秦淑仪记得，那时的大同建筑老化，道路狭窄，“全是一些扎进胡同的毛毛路”，缺少绿化的城市被土裹挟，失去颜色一片土灰。最让人无法忍受的是一条街只有一个厕所，“到了热烘天，臭味能穿透一条街”。 据称，法国一位专家去云冈石窟时路过大同，评价它是“世界上最丑陋的城市”。 2008年2月，耿彦波走马上任，开始给城市寻求出路。 “物资给了就没了，但文化不会，文化可以传承。”复兴历史文化名城被耿彦波认为是大同最后一次机遇，“古城是大同的灵魂所在，古城的价值是独一无二的，在中国是唯一的”。 作为北魏都城，大同境内古建筑、古遗址多达280余处。耿彦波决定将古风复活，把只剩下一层土坯的古城墙修复。不仅如此，城内3.28平方公里的老城区拆除，建设成复古建筑群。 “复古到北魏不太可能了，但起码要恢复到明朝，修旧如旧。”当地一位城建官员记得，在规划研讨会上，耿彦波提出这个方案时，大家惊得瞠目结舌。 更大的构想还在后面，耿彦波又提出了“一轴双城”：“在城市的大容器里面装入两个景观，以御河为中线，一边是历史文化名城，一边是生态园林城市。一个传统，一个现代；一个文化，一个生态，这两个文化就形成了强烈的对比，这种对比就会形成一种张力，进而形成一种魅力，最终形成深刻的大同印象。” “重建计划有些疯狂，但不失大胆创新。”该官员说，方案提出后，谁也没料到耿彦波开始用惊人的速度践行。 誉毁参半 耿彦波准备投资500亿元开始造城计划。 对于年财政收入只有100多亿元的大同来说，岂不是东方夜谭？此时的耿彦波也落得“耿疯子”的骂名。 “耿彦波有晋商的智慧，他经营城市的方法也颇有魄力。”该官员称，政府贷款100亿元，自筹l00亿元，争取中央和省里的支持资金50亿元，另外250亿元则来源于“经营城市”。 该官员回忆，当时耿彦波把规划、土地、房管、城建四部门的工作都抓到自己手里，同时把原来的土地储备中心由正科级升格为正处级，要求所有的土地都归拢到土地储备中心。 “一定要变个思路，城市是可以撰写的，把路修好，把环境修好，城市是可以升值的。为什么我们不让城市富起来呢？”耿彦波说，“不是有多少钱办多少事，而是办多少事就找多少钱”。 造城计划随之而来的是大拆大建。据规划统计，2008年和2009年，不算城中村改造，城市拆迁1.7万户，2009年城市拆迁面积达400万平方米，平均一天一万多平方米；2010年拆迁2万户。大同十分之一的居民面临拆迁。 因不同的利益交集，老百姓对于耿彦波的评价出现云泥之别。有市民叫他“耿工头”、“耿黄牛”，“耿青天”，也有市民叫他“耿拆拆”、“耿指倒”。 陈慧芳原来住在城墙内的50多个年头的老平房内，早已斑驳残旧。她的房子被划入拆迁范围，每人可按照每平米800元的价格购买20平米的楼房。“我们一家人搬入了新楼房，加上装修买家具，只花了几万元。” 低成本的“以旧换新”获得了平房住户的支持，但相较一些楼房的住户而言，拆迁就不那么顺心了。 拆迁的恶果，仍是钉子户、上访、抗议甚至堵路，这些都曾给耿彦波带来延续不绝的骂名。旧日曾执政于离石、榆次等地的耿彦波，就因拆迁被人送过花圈、寄过子弹。对于骂名，他早已淡然处之，“根据我多年的经验，大家永远说好，平平静静的，你肯定当不好这个领导。好领导都是在骂声中，由骂到不骂的过程。在这种情况下，我们是选择挨一时骂，还是挨千秋骂？” 78岁的闫老太是兴盛园小区的“钉子户”。兴盛园是一个修建时间不到十年的新小区，位于南城墙外，这里被规划建设护城河和环古城马路。 如今，废墟环抱间的几栋孤楼显得冷寂，楼体已基被掏空，窗户黑洞洞张开着。唯一有生气的窗户，是闫老太用几盆落满土灰的盆景充满起来的。 停水停暖气的楼房里寒意逼人，闫老太蜷在煤炉子旁取暖。她说给她的补偿标准是每人20平米内1800元，40平米2800元，超出部分按市场价购买。要想再置办一套房子，她需十多万元。新房子还在建设，年近八旬的她实在没有精力再去租房子。 “我买不起，也没法搬。”闫老太有时候就站在窗口往外看，几十米外是渐成雏形的古城墙，一到夜晚灯火辉煌，而待拆区就像空城般是个被遗忘的角落。城市的确日新月异，但她总觉得，这个城市发展的速度太快，“没盖先拆，未批先建，是不是走得太着急了？” “我没有时间等。”这是耿彦波多次在公开场合说过的话，他在城市建设中追求着超常速度，已50多岁的他想在大同完成自己的蓝图，“在大同退休”。 2009年，大同云冈石窟文化复兴工程建设项目未依法履行审批程序，违反了文物保护法的相关规定，工程一度被叫停。后耿彦波赴京做沟通解释工作，重新修改方案后得到国家文物局批准。 2011年1月5日，因为大同179宗土地违法违规，耿彦波被国土部督察局约谈。同年3月3日，大同在山西省年度目标责任考核中评价“一般”，耿彦波再度接受山西省委的诫勉谈话。 耿彦波也承认，大同的违法用地90%以上是国家重点工程，还有一些地方重点工程，没一宗违规和开发商有关。 一桩桩违规事件，有人不禁担忧：如此大胆规划、浩瀚拆迁、极速推广下，是否不乏隐患？刚修好一年的魏都新城小区就有不少业主抱怨，家里的房顶出现漏水情况，小魏家已翻修两次，他说：“很多工程为了赶工期，难免会有纰漏。” 大同会怎样？ 然而在耿彦波离开后，他曾经的质疑骂名都暂搁一边。市民更关心的是：现在让耿彦波离开是对是错？这个城市何去何从？ “雕琢”大同的市长调任，让这座已在建设半途中的大同，陷入突然刹车的摩擦与突兀中。 史明表示，他们挽留市长，除了对耿彦波工作的认可外，还有对城市未来命运的担忧，“人走政息，尚未完全建成的大同，会不会成了烂尾楼？” 耿彦波也曾表示过担心：“贷了那么多款，如果留下一个半拉子工程，不可想象！” 曾坚决反对耿彦波的“钉子户”们，也不得不忧虑起自己的未来。坚持三年不搬的闫老太此前不停地和政府谈条件，“来了个新一把手，以前谈的岂不是作废不算？” 根据耿彦波的规划图，城墙外的城市已建好大半，另一半大多是在建工地。寒风中林立的建筑塔吊，像无数只钢筋巨手撑开大同的天空。因天气寒冷工地暂时停工，等待暖春时再用轰鸣声唤醒这个城市。 御河以东，是40平方公里的御东新区，5座跨虹大桥将老城与新区相连。新区高楼鳞次栉比，极富现代化气息，出租车师傅小田介绍，很多功能性单位将来都要搬入这里。 只是现在的街道，车辆稀少，行人寥落。入夜后，新区陷入浓厚的夜色包裹中，零星的晕黄灯光更衬出孤寂。 “到了晚上，我就不敢再开进来，这里的商区还没有销售，楼房还没有归属，就像一座空城。”小田说。 御河附近工地春节值守的包工头小陈说，这两天他和手下们寝食难安，“工程款还没结清呢，人走茶凉，我们这个工程还做不做数？”小陈透露，因工程紧迫，“一些手续是边建边办的，如果新市长不认怎么办？” 这也许是一些人不愿看到耿彦波离开更深次的原因。如果从拆到建，各个环节都充分进行了民意沟通，相关手续合理合法，阳光透明，何至于担心工程烂尾？ 一个正在招商的商业区经理愁容满面，以前谈过的几户意向商户都退出了，说还得再看看。“他们的担忧我理解，怕今后城市规划变动，前路难明”。 大同重点建设的古城墙，如今除南城墙外的护城河尚未开凿外，墙体已四面合围，将3.28平方公里的老城区环抱其中。 古城中一半的现代建筑已被拆除，建成了黛瓦青壁的古典四合院。这些仿古建筑，届时将会以最低500万元的高昂价格对外出售。 另半壁古城未拆区皆是年代久远的平房，在岁月和煤尘的侵袭下，染上了深入骨髓的土灰色。土路街道夹迫在两侧拥挤的土墙木窗间，仅能过一辆小车。 住在这里40多年的老人魏林，盼着有生之年住进高楼里，“能在屋里上厕所”。耿彦波的突然离开，让老人只是摇头，他感慨自己当了一辈子的政治老师，“发现一辈子都猜不透政治”。 “一个官员的调任，为什么不考虑对地方发展的影响，不考虑工作的延续性？为什么不和市民近一步沟通，听听老百姓的声音？”魏林说，这是他这些天深思不解的问题。 也有市民说，这个城市应该“降降温、减减速了”。但魏林认为，如果是因为市长走得太急或犯了过错，上级早在应该在萌芽阶段就要看到隐患并制止，何至于如今徒留下半壁城？ 2月19日晚，古城墙上正开灯会，华灯碍月，银白的城墙被装点得绚烂多姿。古城内，一半光明一半黑暗。光明的是留守待拆迁区居民的窗口，黑暗的是新建的复古四合院。 城墙上很多人，停住脚步往古城中张望。史明说，他们是要看看，没有耿彦波，大同会怎样。 | 
